标题：圈速神话：孤独 72 小时

摘要：保时捷 356 SL 打破汽车世界纪录的传奇故事

理查德•冯•弗兰肯伯格（Richard von Frankenberg）把他的技巧与赛车专业知识相结合，在《Christophorus》，这一期讲述了他 1951 年驾驶 1.5 升排量的保时捷 356 SL 打破汽车世界纪录的故事。

一位敢于冒险的赛车手、狂热的记者与勇于创新的宣传写手。理查德•冯•弗兰肯伯格（Richard von Frankenberg），1922 年出生于德国达姆施塔特（Darmstadt）。他热爱保时捷，仿佛就是为速度而生。1952 年，他参与创办《Christophorus》杂志，在那里一展自己的艺术才华，并担任多年主编。在杂志的第一期中，他便报道了自己于 1951 年驾驶保时捷 356 SL、在 1.5 升组别比赛中创造的赛车世界纪录。这是二战结束后保时捷、乃至于整个德国所创造的第一个世界纪录。光看一眼那个时候的数据就足以让人印象深刻了：152.34 km/h 的平均速度，里程 10,987 km，在 72 小时内完成，其中还包括所有的维修站时间。

但这些并不是冯•弗兰肯伯格让读者着迷的唯一原因。当时，他还非常详细地向读者们描述了，坐在这么一台高速行驶的赛车中打破世界纪录，到底是一种什么样的感受。他的描述绘声绘色，让读者身临其境，仿佛就坐在驾驶室内，在著名的利纳•蒙特尔赫里高速公路上驰骋，乃至于赛道上的每一次颠簸，都让人感同身受。比赛一圈的长度为 2.54 千米。椭圆形的赛道由两条直道和两个陡峭的弯道组成，弯道凹陷的程度让当时疾驰而过的赛车时速远超 200 千米。

像墙壁般陡峭的斜坡弯道

冯•弗兰肯伯格将这种过弯时产生的强烈胃部压力形容为飞速下坠时，突然从下

方被兜住时的感觉。而紧接着这种过弯时的恶心感的，便是进入直道时的头晕目眩：“当你进入陡峭的弯道时，感觉就像面对一堵墙。而当你真正驶入弯道后，你就会觉得你开在了正常的道路上。直到弯道转回直线的那一刻。这时，你就一下子分不清上下左右了。”他如此形容自己当时的感受，让读者仿佛能够看到当时的场景。我们似乎真的可以切身体会到冯•弗兰肯伯格当时的“痛苦”，那是因为他在速度狂飙的同时，还在努力将自己的感受破译传达给别人。想象一下，一个人开着赛车，一圈又一圈，而目睹这一切的，可能只有一个拿着秒表负责计时的人，坐在草坪上，把头埋在报纸后。

在这个晚上，“这个破纪录的车手毫无疑问是世界上最孤独的人”。当冯•弗兰肯伯格在黑暗中向闪电一般疾驰时，我们能看见的，只有锥形车灯留下的道道光影。而作为车手，冯•弗兰肯伯格唯一能够依靠的就是计时员小屋里的小灯箱和维修站。灯箱每隔 57 秒闪烁一次，如此持续 2 小时。这是每个车手都必须独立应对的单轮比赛时长。弗兰肯伯格一直行驶着，直到精疲力竭之际，终于看到维修站向他发出更换驾驶员的信号时，他的内心必然是欢呼雀跃的。

但接下来就十分惊心动魄了：当赫尔曼•拉梅洛（Hermann Ramelow）驾驶赛车时，驱动风扇轮的 V 型皮带在行驶大约 7,000 千米后接连断裂两次。而第三条皮带必须坚持到最后，因为比赛严格禁止皮带的第三次更换。经过三天三夜的长途跋涉，赛车逐渐逼近原来的世界纪录：平均速度 145.5 km/h，并即将打破这一纪录。此时，只需跟随弗兰肯伯格一起吸气、呼气，赛车驶过终点，记录被打破了。

汽车世界纪录

时间：1951 年 10 月 2 日

地点：法国利纳•蒙特尔赫里赛车场

赛道单圈：2.54 km

车辆：保时捷 356 SL

车手：理查德•冯•弗兰肯伯格、沃尔特•格洛克勒、弗里茨•胡施克•冯•汉斯坦、彼得麦克斯•穆勒、赫尔曼•拉梅洛